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L'uomo che capiva le donne (di Rosa Baldocci)

(da «F» n. 8 del 2022)

Nel 1987, Pier Paolo Pasolini firmava per la legge sull'aborto e scriveva su femminicidi e stupri parole attuali ancora oggi. A cent'anni dalla nascita dell'unico intellettuale italiano davvero nemico della discriminazione di genere, lo celebriamo ricordando la madre, le muse, le amiche che amava tanto
  Per celebrare i cent'anni dalla nascita di Pier Paolo Pasolini, il prossimo 5 marzo, bisognerebbe darsi un compito. Prendere, o riprendere, in mano alcune delle sue opere, per esempio quegli «Scritti corsari», così lucidi e ribelli, in cui si rivolgeva ai giovani degli Anni 70 mettendo a nudo gli inganni della società contemporanea. Oppure l'«Epistolario», con lettere inedite e bellissime come quella al fratello Guido, più giovane di tre anni, e all'amica Elsa Morante. O, ancora, rileggere l'articolo pubblicato nel gennaio del 1975 sul Corriere della Sera, all'epoca scandaloso per il movimento femminista, in cui esprimeva le sue perplessità sull'aborto: «Il problema non è di essere contro o a favore dell'aborto, ma a favore o no della sua legalizzazione. Ebbene, io mi sono pronunciato contro l'aborto e a favore della sua legalizzazione». In pratica, per lui la legge era giusta ma non sarebbe bastata ad abolire frustrazione sessuale e violenza contro le donne, perché le donne culturalmente erano considerate cittadini inferiori. Parole così vere e profetiche da risultare oggi, anno 2022, particolarmente amare alla luce dei fatti di cronaca, tra femminicidi e casi di stupro.
  Pasolini è stato l'unico intellettuale che ha parlato senza false ipocrisie di temi tabù: la sessualità femminile, l'amore e l'aborto. L'unico capace di intessere quel rapporto di «intelletto d'amore» tra sé e le donne. «Il solo», come ha scritto la politica e giornalista sua coetanea Maria Antonietta Macciocchi, «capace di comprendere la fragilità disperata perfino di quelle che chiamavano «mostri sacri» del successo, le più traumatizzate tra le donne oggetto: Bardot (che tenta di uccidersi), Maria Callas (abbandonata da Onassis), Marilyn Monroe (suicida)».

  Molte donne non addomesticate dalla società borghese e patriarcale sono state accanto a Pasolini, come viene sottolineato in una sezione della mostra «Non mi faccio commuovere» dalle fotografie, a cura di Roberto Carnero e Marco Minuz, al Palazzo Ducale di Genova. Eccone alcune.

  Susanna, madre telepatica
  La chiamava «capinera solitaria», «mammetta», «picinina». Susanna Colussi, maestra di Casarsa della Delizia, in Friuli, era fuggita a Roma con quel figlio amatissimo quando, solo e senza un soldo, Pier Paolo era stato cacciato dalla scuola dove insegnava perché «corruttore di minorenni». Perché omosessuale. E pur di aiutarlo a sopravvivere, si era messa a servizio nelle case.

  Pasolini povero e reietto o Pasolini famoso intellettuale e osannato regista, sente che a comprenderlo c'è solo lei, sua madre. Se lui soffre di ulcera, anche lei avverte dolore al ventre. Se lei ha l'emicrania, anche a lui viene mal di testa. Telepatici. «Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore, ciò che è stato sempre, prima d'ogni altro amore», scriverà nella celebre «Supplica a mia madre», poesia in cui emerge la figura di un amore materno indissolubile, ma anche tirannico e morboso.

  Nel 1964, diventato ormai il nome più celebre e dirompente, scomodo e originale della cultura italiana, vuole lei nel ruolo della Vergine quando gira «Il Vangelo secondo Matteo». E poi nella parte della contadina che levita nell'aria come una santa alla fine di «Teorema» (1968).

  A lei tocca il peggior destino per una madre: sopravvivere ai figli. Il più giovane, Guido, morto diciannovenne nell'eccidio di Porzùs (17 partigiani cattolici uccisi dai «rivali» comunisti).
   Pier Paolo, il 2 novembre del 1975, massacrato tra le baraccopoli dell'idroscalo di Ostia. Susanna se ne andrà sei anni dopo.

  Laura Betti, musa fedele
  Voce roca, occhi bistrati, fisicità intensa, carattere forte, aspro, ma anche affascinante, vitale, ribelle. Fuggita da una famiglia borghese che la voleva moglie e madre, Laura arriva a Roma, fa teatro, incontra tutti gli artisti e gli intellettuali degli Anni 50.

  Lei è cuoca sopraffina, la sua casa è aperta a tutti e un giorno vi approda anche Pasolini. Laura ne diventa la musa in un sodalizio di arte e pensiero. «Si è messa sul volto una maschera inalterabile di pupattola bionda», dice lui. Lei risponde: «Dietro quella maschera c'è una tragica Marlene, una vera Garbo».

  Una diva, tanto intensa quanto sorprendente, capace di rubare la scena a chiunque. Pasolini la fa lavorare nei corti «La ricotta» (1963) e «La Terra vista dalla Luna» (1967), le fa vincere la Coppa Volpi a Venezia per il ruolo della serva di Teorema (1968). Ecco «l'intelletto d'amore», il perfetto sodalizio, che lei si ostinerà a definire «una coppia» (e infatti sarà gelosissima quando all'orizzonte comparirà Maria Callas). Un'unione che lascerà un vuoto incolmabile alla morte di lui.

  Laura, per quasi trent'anni dopo la scomparsa, continuerà a farlo rivivere, ricordandolo, scrivendone, dirigendo documentari su di lui.

  Ed è a lei che si deve l'ideazione del Fondo Pier Paolo Pasolini e il Centro Studi Archivio Pasolini a Bologna, con oltre mille volumi.

  Callas, amore impossibile
  Passione struggente e incompiuta tra due anime fragili e inquiete. Un sogno che non sarebbe mai diventato realtà anche se mamma Susanna tifava per la Callas, con cui si intratteneva in lunghe chiacchierate sul set di «Medea» (1969). A farli incontrare erano stati Franco Rossellini e Marina Cicogna che dovevano produrre il film. Il soprano era reduce dall'abbandono di Onassis, il regista innamorato infelice di Ninetto Davoli e, come ha raccontato Dacia Maraini: «Maria si illudeva di convertirlo all'eterosessualità. Sul palco lei era un drago, ma nella vita una bambina di un'ingenuità sconfinata. Non capiva che anche lui l'amava, ma di amore platonico».

  Piera Degli Esposti li sorprese a baciarsi, Pasolini giunse a regalare a Maria un anello con un'antica corniola e trascorsero un'estate insieme nell'isoletta di Dragonisi, vicino a Mykonos. Ma di quelle giornate e notti in riva al mare rimangono solo i quattordici ritratti che lui le fece su foglietti piegati in quattro e dieci poesie pubblicate nella raccolta «Trasumanar e organizzar». Nulla di più poteva nascere da quella loro intimità, anche se lui le aveva scritto durante le riprese di Medea: «Tu sei come una pietra preziosa».
  Elsa Morante, amica esigente
  Quando Alberto Moravia li fece conoscere all'inizio degli Anni Cinquanta, per la giovane scrittrice Elsa Morante, Pasolini era un nuovo Rimbaud. Possedeva lo stesso sprezzo della borghesia e del pericolo, lo stesso genio rivoluzionario del poeta francese.

  Per lui Elsa, di cui ammirava l'opera come scrittrice e con cui sentiva una grande affinità mentale, poteva essere di volta in volta «la Regina esigente» quando era delusa da certi suoi comportamenti, o «la Madre consolatrice» quando Ninetto Davoli lo faceva soffrire.

  Lei ne tracciò un ritratto sincero e profondo nel romanzo «Aracoeli» (1982), in cui riassumeva le virtù e le debolezze di Pier Paolo nel personaggio del protagonista Manuele. Pasolini in «Petrolio», romanzo incompiuto e pubblicato postumo nel 1992 fece un suggestivo ritratto di questa amica «con il viso di giovane gatta... padrona del proprio pensare, per quanto il suo fondo potesse essere passionale, viscerale e tempestoso».
Rosa Baldocci
Sono stata violentata e i giudici non mi credono (di Letizia Magnani)

(da «Grazia» n. 11 del 2022)
Era quasi priva di sensi. I video girati mostrano un uomo che approfitta di lei. Eppure per il tribunale quella notte a Ravenna non furono commessi reati. «Ho subito un abuso mentre non potevo difendermi» dice la ragazza messa di fronte a questa inattesa sentenza. E a Grazia lancia un appello per le altre vittime come lei: «Trovate la forza di superare la vergogna e denunciate chi non vi rispetta»

  «Tanto io lo sapevo che non mi avrebbero creduta». La voce che parla con Grazia è quella di una ragazza giovane. La notte fra il 5 e il 6 ottobre 2017 ha poco più di 18 anni. È fuori con amici, beve davvero troppo, «quattro o cinque bicchieri di vino e tre drink», sta male nel tragitto dal locale alla macchina, non vuole tornare a casa, farsi vedere così dalla madre. Perde i sensi. Gli amici la portano a casa della ragazza di uno dei due trentenni che sono con loro. Tutto succede in un appartamento nel centro di Ravenna, fra l'1,30 e le 4 del mattino.

  La ricostruzione si trova nelle carte processuali. Quella notte terribile gli ex amici di Elena (il nome è di fantasia) la filmano e la violentano, dopo averla messa sotto la doccia fredda per farla rinvenire. È tutto documentato, ricostruito nei minimi dettagli, ci sono i video. Eppure, per i giudici i due uomini, all'epoca poco meno che trentenni, non avrebbero commesso reato con dolo. La sentenza dell'8 febbraio ha fatto scalpore e la ragazza che ha denunciato parla a Grazia. A pesare nel giudizio sono state le notizie relative alle abitudini di vita di Elena - a dire dell'ex amica presente quella terribile notte era «promiscua» - e il suo atteggiamento da ubriaca: «Abbracciava tutti», ha raccontato la testimone. A processo i due accusati, ora assolti in primo grado, si sono scusati. Uno di loro ha ammesso di aver avuto rapporti sessuali con Elena, ma di non essersi accorti che non fosse in grado di prestare il consenso e di difendersi.

  Come si sente Elena, oggi, dopo quanto accaduto e dopo il processo? «Molto male, mi sento davvero delusa, piccola e non creduta. Ma tanto io l'avevo detto subito alla mia avvocata che non mi avrebbero creduta».

  Nonostante i timori, Elena, però, quattro giorni dopo quella notte, va al Pronto soccorso: sta ancora male, si fa medicare e prende consapevolezza di quello che le è capitato. Capisce che l'hanno violentata e decide di denunciare i suoi abusatori. A Grazia dice: «Il giorno dopo non ricordavo niente, ma stavo male sul serio, mi sentivo strana e dopo tre giorni ho iniziato ad avere dei flash di quella notte e quella che credevo essere mia amica mi ha raccontato ciò che era successo. Sono andata in ospedale, nonostante la vergogna e il senso di angoscia. Ho deciso di denunciare, perché ho subito una cosa terribile, senza il mio consenso. Denunciare mi sembrava la cosa più giusta da fare, per tutelare me stessa e le altre donne. Nessuna deve sentirsi come mi sono sentita io nei giorni successivi».

  Dopo la sentenza di primo grado, però, Elena non crede più tanto nella giustizia e a Grazia racconta il senso di vergogna che ancora prova. «Quando ho realizzato che ero stata violentata mentre non mi potevo difendere, ho provato incredulità perché ero con persone che pensavo amiche, poi tanta confusione in testa e nel corpo. Più capivo quello che era successo, ma un ricordo completo di quella notte non c'è, più provavo vergogna. Poi ho avuto paura, un vero senso di angoscia». Elena usa parole semplici, dirette, per raccontare quello che le è successo. «È importante il tema del consenso perché ancora molte ragazze e donne sono inconsapevoli di aver subito violenza o uno stupro». E aggiunge: «Io stessa l'ho messo a fuoco quando mi stavano visitando, allora ho ricordato l'acqua fredda sulla pelle, una sensazione brutta e la paura. È importante denunciare perché le altre ragazze come me trovino a loro volta la forza di superare la vergogna». Elena si è costituita parte civile nel processo di primo grado e quando il pubblico ministero farà ricorso alla sentenza, che sarà depositata nel giro di tre mesi, proseguirà la sua battaglia, perché sia riconosciuto anche dalla legge quanto le è accaduto quella notte.

  Elisa Cocchi, l'avvocata di Elena, dice: «In dibattimento non credevo che si potesse arrivare all'assoluzione dei due imputati. I fatti sono accertati e ci sono persino i video, quindi abbiamo le prove della violenza. L'unica spiegazione possibile è che una simile sentenza sia frutto di una cultura patriarcale. In questo caso non solo c'è la parola della vittima contro quella degli aggressori - il cui reato è stato riconosciuto e la vittima è stata considerata credibile - ma ci sono addirittura dei video. Mi chiedo: una persona che subisce violenza che altra prova deve fornire, oltre a dei filmati? C'è qualcosa più di un video che attesti la violenza? In uno appare chiaro che la ragazza era ubriaca e quindi incapace di acconsentire a fare sesso. Viene violentata. Si chiede l'onere della prova alla vittima, ecco in questo caso ci sono i video. Che cos'altro ci deve essere?».

  Il caso di Elena non è isolato, troppo spesso ancora le donne non vengono credute. Per Elisa Cocchi il motivo è chiaro: «Nelle aule dei tribunali c'è la stessa cultura nella quale siamo cresciuti, misogina e patriarcale. L'uomo ha sempre ragione e la donna no. L'uomo viene giustificato, qualunque azione compia. E la donna a sbagliare: perché era troppo ubriaca, perché non è stata chiara nel dire no, perché è rimasta in silenzio, non si è allontanata, non ha reagito. Perché era vestita in maniera provocante, perché in passato aveva fatto sesso liberamente. Insomma, è sempre colpa della donna. Ma questo giustifica ogni forma di violenza».

  Nell'assoluzione dei due trentenni potrebbe aver contato il pregiudizio sulle abitudini della vittima. «Non so quanto abbia pesato davvero, però sono state ammesse domande sulla vita privata della ragazza non pertinenti al processo. Come se si volesse giustificare la violenza con abitudini di vita della vittima che nulla hanno a che fare con l'episodio», dice l'avvocata.

  Quel consenso mai espresso
  Il caso di Ravenna riporta in primo piano il tema del consenso: la giovane vittima dice di non essere stata d'accordo, i giudici non le credono. Per la legge italiana, perché venga riconosciuto lo stupro ci deve essere violenza, minaccia, inganno o abuso di autorità sulla vittima. Un'idea da molti considerata superata. La Convenzione di Istanbul, infatti, chiarisce che il consenso «deve essere dato volontariamente, e deve essere valutato tenendo conto della situazione e del contesto». In America questo principio è condensato nella formula «Yes is Yes», sì è sì, che non costringe la vittima a dimostrare di essere stata abusata ma impone all'accusato di dimostrare di avere avuto il «sì» esplicito e senza ambiguità al rapporto sessuale.
Letizia Magnani
Studiamo per diventare le nuove leader (di Alessia Ferri)
(da «Grazia» n. 11 del 2022)

Elena vuole farsi eleggere. Marta segue le battaglie delle femministe americane. Gaia sogna un mondo più giusto. Sono le studentesse di Prime Minister, i corsi destinati alle ragazze che vogliono primeggiare in politica. Perché la loro generazione ha il compito di costruire un mondo con più diritti per tutti

  La politica non è donna, almeno in Italia. Lo si percepisce ogni volta che si calcolano le elette al termine di una chiamata alle urne e ancora di più scorrendo il numero di coloro che siedono in posizioni di leadership. La politica non è donna, ma può diventarlo. La pensano così Gaia Belfiore, Elena Tomassini e Marta Veneziano, insieme con tante altre studentesse che dal 2019 hanno frequentato le lezioni di Prime Minister, una scuola di politica femminile che punta a formare le leader di domani. Nata a Favara, in provincia di Agrigento, grazie alla determinazione delle fondatrici Angela Laurenza, Eva Vittoria Cammerino, Denise Di Dio e Fiorinda Saieva, e sviluppatasi presto in alcune grandi città, la scuola si rivolge a ragazze dai 14 ai 18 anni con l'obiettivo di aiutarle a compiere il primo passo in un mondo largamente a trazione maschile, dando loro gli strumenti per farsi valere e sfondare così quel tetto di cristallo che impedisce alle donne di raggiungere posizioni di vertice in ogni ambito, politica compresa. Nel nostro parlamento, solo il 36 per cento degli eletti è donna. E lo sono appena otto dei 23 ministri dell'attuale governo nazionale.

  Questo l'obiettivo della sedicenne napoletana Gaia Belfiore, che sogna un giorno di fare politica per «cambiare ciò che non va nel mio territorio ma non solo». Un'idea che è con lei fin dalle scuole medie. «Allora mi ero messa in testa, forse ingenuamente, di combattere le ingiustizie e crescendo ho iniziato a chiedermi come avrei potuto farlo, svolgendo quale lavoro». Quando ha capito che la politica poteva essere la risposta, Gaia ha cercato un percorso che la aiutasse, trovandolo in Prime Minister, frequentata a Napoli nel 2021, in parte in presenza e in parte da remoto. «Per una giovane donna intraprendere questa strada è difficile e avere qualcuno che ti guidi e ti convinca che puoi riuscirci è fondamentale».

  Gaia attualmente frequenta il terzo anno del liceo scientifico e nonostante sia certa che la politica sia il suo destino, non ha ancora ben chiaro con quale percorso accademico avvicinarsi all'obiettivo. Davanti a sé ha un paio d'anni per capirlo ma se il futuro prossimo è ancora incerto non lo è invece il passato al quale si ispira. Al contrario di molte coetanee affascinate da miti contemporanei, infatti, la donna che guarda con ammirazione arriva da un'altra epoca. «Adoro Eleonora de Fonseca Pimentel, una rivoluzionaria che a fine Settecento ha fatto parte della Repubblica napoletana sfidando ogni pregiudizio, una cosa difficile ancora oggi, figuriamoci allora».

  Tra le circa 500 studentesse che fino a ora hanno partecipato al percorso formativo della scuola c'è anche Elena Tomassini, di Rieti, che rispedisce al mittente l'accusa, o meglio lo stereotipo, che vuole la Generazione Z dedita ai social e a poco altro. «Si pensa che i giovani siano tutti disinteressati a ciò che succede ma non è così. Io mi sono sempre informata, ho maturato una coscienza politica e sto iniziando a capire che posto voglio occupare nel mondo. Le ragazze della mia età hanno molta voglia di riscatto e di raggiungere posizioni di leadership». Basterebbe osservarne l'impegno verso l'ambiente con il movimento Fridays for Future o quello per la causa Lgbtq+ per rendersi conto di come la generazione di Elena abbia tutte le intenzioni di non rimanere a guardare. «Adesso frequento il quarto anno del liceo linguistico e dopo mi piacerebbe proseguire con studi umanistici all'estero, in Inghilterra o in Francia se possibile, per affinare lì le competenze che Prime Minister ha iniziato a darmi, soprattutto per quanto riguarda l'empowerment femminile (tutte le azioni politiche che danno forza e consapevolezza del loro valore alle donne, ndr). Il clima che si è creato a lezione è stato di estrema sorellanza e il fatto che fossimo tutte ragazze ha permesso di concentrarsi sul ruolo della donna e sulla possibilità di riscatto in una società che a volte ci lascia indietro».

   Il sogno di Elena non è la politica ma la diplomazia o il giornalismo, tuttavia è a una giovane deputata che guarda con ammirazione: la statunitense Alexandria Ocasio-Cortez, descritta come «una donna forte che non ha paura di esporsi su temi importanti, anche attraverso azioni eclatanti come presentarsi al Met Gala, il ballo benefico del Metropolitan Museum a New York, con un abito dalla scritta inequivocabile: «Tax the Rich», tassate i ricchi». Aoc, questo l'acronimo della deputata americana, è il mito di molte ragazze, che le riconoscono anche la capacità di incarnare un nuovo modello di leadership, che senza rinunciare a rossetto e smalto rosso afferma che non sia necessario mettere da parte la femminilità per essere prese sul serio e che l'unica via per emergere in un mondo di uomini non sia copiarne i comportamenti, spesso aggressivi, ma far sentire la propria voce senza prevaricare gli altri. Voce che Marta Veneziano, diciottenne agrigentina anch'essa fan di Aoc, ha imparato a usare proprio grazie a Prime Minister. «Ho partecipato su suggerimento di mia madre, che ha sempre incoraggiato la mia passione politica, insegnandomi fin da piccola a farmi valere e a non stare zitta di fronte a cose che reputassi sbagliate. Oggi vedo poche donne che contino davvero in questo ambito, ma invece di scoraggiarmi penso: perché non dovrei riuscirci io?».

  Il suo è quell'entusiasmo giovanile ma allo stesso adulto e maturo, che spinge le adolescenti di oggi a puntare in alto e a non avere paura, guardando anche a esempi come la prima vicepresidente donna degli Stati Uniti Kamala Harris, la presidente neozelandese Jacinda Ardere e la popstar Lady Gaga, amata non solo per le canzoni ma anche per il suo impegno a favore della comunità arcobaleno. Marta frequenta l'ultimo anno del liceo linguistico. «Nel 2022 ho la maturità e dopo mi iscriverò a Scienze Politiche per le relazioni internazionali per continuare i miei studi». Partita dal Sud, la scuola di politica sta lentamente risalendo lo Stivale e nel 2022 punta ad aprire una sezione in ogni regione italiana, consapevole che i territori abbiano bisogni differenti ma che tutti necessitino di donne capaci di occuparsene. 
Alessia Ferri

Carezze liquide (di Claudia Bortolato e Michele Mereu)

(da «Grazia» n. 11 del 2020)
Le essenze per il viso sono le nuove protagoniste della routine beauty: perché rafforzano l'efficacia di creme e sieri, regalando una pausa di piacere e benessere

  Versatili e funzionali, ibride nelle formule (in perfetta sintonia con una delle tendenze cosmetiche dominanti), leggere ed estremamente confortevoli nelle consistenze. Le lozioni, o «beauty essence», sono diventate un prodotto di culto amato ed esibito sui social, le vetrine ormai privilegiate anche dalle celebrità. Tra queste ci sono le attrici Blake Lively e Rosie Huntington-Whiteley, che condividono non solo un fisico statuario e lunghe chiome bionde, ma anche l'amore per l'Eau de Beauté di Caudelie, rugiada levigante e illuminante a base di uva verde. Cate Blanchett, stupenda over 50 dalla pelle diafana e radiosa, e Drew Barrymore, vera intenditrice di skincare (e beauty imprenditrice con suo il marchio eco-bio Flower Beauty) non si separano mai da un'essenza spray a base di «pitera» un bio-derivato dalla fermentazione del saké. Ancora: la top model Emily Ratajkowski non si separa mai da una lozione effetto filler e uniformante a base di bava di lumaca, che è poi uno degli ingredienti di punta nel Paese d'origine di questi prodotti, la Corea.

  Dall'Oriente, con amore

  Come molte delle più interessanti novità cosmetiche, infatti, anche le lozioni arrivano dalla K-beauty, sebbene siano ormai proposte anche da molti marchi occidentali. Un successo che trova la sua motivazione anche e soprattutto nel loro essere una coccola speciale per la pelle, capace di compensare ansie e timori accentuate dalla pandemia. Insomma, nonostante le lozioni aggiungano un passaggio in più alla routine di bellezza quotidiana in termini di gestualità e tempo, vengono accolte positivamente perché capaci di assolvere sia al bisogno psicologico ed emozionale di gratificarsi con un'attenzione in più sia di offrire alla pelle un bell'exploit d'idratazione, luce e vitalità. In più, hanno anche una consistenza inedita, e l'effetto sorpresa è sempre molto gradito anche in cosmesi. Questi prodotti sono infatti una specialità a metà strada tra un tonico e un siero, e sono una sorta di «prodotto ponte» tra la detersione e il trattamento.

  L'obiettivo: «resettare» la pelle

  Molto concentrate nonostante la texture estremamente fluida, quasi liquida e comunque invisibile sulla pelle, sono cariche di ingredienti idratanti e antiossidanti, come acido ialuronico e vitamina E, e di altri componenti di origine naturale come i composti fermentati, che in superficie proteggono il microbiota cutaneo e dunque la funzione barriera, mentre più in profondità stimolano il turnover cellulare attraverso il loro rapido assorbimento», racconta la dermatologa Pucci Romano, presidente Skineco (skineco.org). La funzione di queste formule, in sostanza, è di riequilibrare la pelle, idratarla, rinfrescarla, opacizzarla e pure calmarla: proprio perché leggerissime, sono infatti adatte anche alle pelli più sensibili. «Si applicano mattino e sera subito dopo la detersione (o il tonico) e prima di sieri e creme, sia per favorirne l'azione sia per apportare alla pelle un bagno d'idratazione e di luce, preparandola a diventare una tela perfetta per ricevere ed esaltare il make up, che di conseguenza potrà essere nude e leggero».

  Prima e dopo il make up, ma anche come impacco

  Non a caso le «essence» nascono in Oriente, dove la cura della pelle è prioritaria rispetto al trucco e dove si tende più ad esibire una grana perfetta dell'incarnato che a coprirlo con primer e fondotinta», spiega la dottoressa Romano. Per esaltare gli effetti della lozione è fondamentale anche la gestualità: si tampona con i polpastrelli, eseguendo una leggera pressione sul viso e collo per stimolare la microcircolazione. Grazie alla sua versatilità, può essere usata anche per fissare il trucco o riutilizzata durante la giornata come pausa idratante. Infine, tenuta in posa su viso e collo per cinque-sette minuti con delle garze, come usano fare abitualmente le donne giapponesi e coreane, si trasforma in una maschera idratante, rimpolpante e illuminante.

Claudia Bortolato e Michele Mereu
Donne coraggiose

  Rischio la vita in Siria

  Storia di Asmae
  (tratto da «Coraggiose» a cura di Silvana Gavino - Cairo Editore)
  «Non farti frenare dalla paura: se vuoi raccontare la Siria, fare davvero qualcosa per questo popolo, vieni qui, ora». Mohamed è un giovane attivista della città di Homs, la capitale della rivoluzione, e le sue parole in lingua araba sono il sottofondo delle mie giornate.

  Sono una giornalista italiana di origini siriane. Grazie ai contatti che ho attivato con corrispondenti come Mohamed, non perdo occasione di raccontare ciò che sta accadendo in Siria.

  Da quando il 15 marzo 2011 sono iniziate le manifestazioni popolari per chiedere «islahat», cioè riforme, e «hurriya», libertà, Mohamed è stato uno dei primi a mettere in rete foto e riprese video che hanno permesso al mondo di conoscere il volto censurato della realtà. Dovrei andare sul posto, sporcarmi le scarpe per scoprire quello che le agenzie non dicono, frugare tra ciò che la propaganda di regime filtra, ma sono una mamma: ho due figli, Khalil e Nur, e mi rendo conto che partire come reporter di guerra significherebbe rischiare la vita.

  Le parole di Mohamed, però, mi spingono oltre il bilico della paura perché l'indifferenza politica e mediatica ha lasciato spazio a un vuoto di conoscenza che si è riempito di pregiudizi e notizie aleatorie. Voglio incontrare chi ha subito torture, stringere le mani di chi ha dovuto seppellire i propri famigliari, perdermi nei loro sguardi atrofizzati di terrore perché la verità non rimanga sepolta tra le macerie. E da madre devo trovare il coraggio di guardare negli occhi quelle donne i cui bambini sono stati vittime di violenze indescrivibili.

  La mia prima volta

  È l'agosto del 2013 quando volo ad Aleppo, la città d'origine dei miei genitori. Ci vado per la prima volta: sono cresciuta sapendo che andare da oppositori in un Paese con regime dittatoriale può significare consegnarsi alla morte. Da sempre, però, sogno la Siria: sono stati mio padre e mia madre a farmene innamorare con i loro racconti all'essenza di gelsomino, tra canzoni, poesie e oggetti che simboleggiano una cultura millenaria. Prima di partire come reporter ho organizzato i miei spostamenti e la permanenza stabilendo contatti con alcune associazioni umanitarie che operano sul posto, ma appena passo il confine mi rendo conto che la mia vita non è più nelle mie mani.

  Arrivo di notte, tra quartieri fantasma. L'auto procede a fari spenti per il timore dei cecchini; mi lascio avvolgere dal buio: la città è priva di corrente elettrica, ci sono solo i generatori ad alimentarla, le uniche luci sono quelle degli spari o di qualche cassonetto incendiato.

  Una signora viene ad accogliermi, passiamo il tempo a parlare a lume di candele, finché all'alba, tra i lamenti dei corvi, riesco a dare una forma ai suoi sospiri. Attorno a noi, decine di volontari scavano a mani nude per estrarre i corpi d'intere famiglie intrappolate tra quel che resta della loro storia.
  Le giornate scorrono veloci, cerco di intervistare il maggior numero di persone e andare negli ospedali da campo dove scopro eroi silenziosi tra medici e soccorritori. 
 «Ho il corpo vuoto, mi hanno portato via l'anima» mi sibila una madre della città di Idlib, mentre tra i cadaveri guarda, attonita, sua figlia.

  Perdo la percezione del pericolo

  Di ogni sopravvissuto che incontro scatto una foto, ogni voce è un timbro nella mia coscienza, mischio il suo dolore alla mia impotenza mentre mi muovo veloce tra i posti di blocco e cambio itinerari fuggendo dal grido soffocato delle bombe. La sera mi addormento tra le esplosioni e alle prime luci mi sveglio con lo stridore di proiettili in cerca di carne, come quelli che m'inseguono nel centro storico di Aleppo, dove documento ciò che resta del millenario suq, il mercato coperto: lo zoom della mia fotocamera ha attirato l'attenzione di un soldato. Ormai da giorni ho perso la percezione del pericolo e lascio che sia l'adrenalina a guidare i miei passi: corro a perdifiato, finché il battito convulso del mio cuore è l'unico bailamme che avverto. Sono salva? La mia unica consapevolezza, ora, è di non essere altro che una pellegrina scalza sul sentiero della vita.

  Torno in Italia frastornata, ammalata di nostalgia. Ho il terrore dell'oblio: apro un blog dove racconto l'orrore che ho visto con i miei occhi e sento pressante l'esigenza di raccogliere altre testimonianze per documentare l'evoluzione della situazione. È il giugno del 2014 quando decido di ripartire. Ho già rischiato di non abbracciare più Khalil e Nur, ma il mio più grande timore è che l'oblio del mondo inghiotta il dramma di un genocidio.

  «Non hai paura?» mi chiedono i colleghi.

  Sì, certo che ce l'ho. Non quando penso al sangue, agli arti dilaniati e ai corpi resi irriconoscibili dalle armi chimiche al cloro, l'angoscia mi sale quando la mia mente va a un orfanotrofio di Aleppo: tra quei bambini senza sorriso mi sono raggelata, perché ho avvertito un pericolo atavico per l'indifferenza con cui stiamo accettando che sia cancellata l'infanzia d'intere generazioni.

  Restituiamo un futuro ai bambini

  Di fronte a schiere di orfani nelle tendopoli, la mia barricata emotiva ha ceduto, ho pensato ai miei figli e mi ha colto un malore, mi hanno portato fuori, ma una parte di me è rimasta in quei loculi, fra i respiri di quegli innocenti e un'emorragia di pensieri. 

  Al mio rientro, grazie a un premio per giornalisti, organizzo una mostra con i miei reportage: credo che neanche le foto più truci possano risvegliare coscienze addormentate, e inoltre ciò che non si racconta, attraverso le immagini o le parole, è come se non esistesse.

  Ma la realtà è una. Esiste una società civile siriana che da nove anni è vittima delle stragi del regime di Assad e dell'Isis. È un popolo che vuole vivere, che chiede il rispetto dei propri diritti umani e l'apertura di corridoi umanitari. Il mio impegno non verrà mai meno: so già che tornerò ad Aleppo, e rischierò ancora la vita. Così come so che la Siria tornerà a splendere e risorgerà dalle ceneri con la forza del suo cuore immortale.

  Asmae Dachan, 43 anni, è una fotoreporter e scrittrice italo-siriana, attivista per i diritti umani e impegnata, nel dialogo interreligioso. Autrice di numerosi libri, nel 2019 è stata insignita cavaliere dell'Ordine della Repubblica. Mamma di Khalil e Num, vive a Rosora (An).
Testamento solidale

  Unione Italiana dei Ciechi e degli Ipovedenti dal 2019 è organizzazione del Comitato Testamento Solidale

  Accogliere, ascoltare, sostenere, tutelare, condividere, includere, sono i valori fondativi dell'Unione Italiana Ciechi e Ipovedenti che da 100 anni promuove l'uguaglianza dei Diritti con impegno, passione, dedizione, tenacia, autorevolezza, per donare luce ai ciechi, agli ipovedenti, alle persone con disabilità plurime in ogni angolo d'Italia.

  Centinaia e centinaia di donne e di uomini animati da puro spirito di volontariato, spesso segnati dalla stessa disabilità, lavorano ogni giorno con fervore e competenza per offrire risposte a bambini, ragazzi, adulti, anziani. Istruzione, Lavoro, Ri-Abilitazione, Sperimentazione, Mobilità, Autonomia, Ricerca, sono le principali parole chiave che caratterizzano l'azione quotidiana dell'Uici.

  Cittadini tra i cittadini, uguali tra uguali, questo il traguardo che l'Unione persegue, unendo le persone con disabilità visive e plurime in una grande famiglia fondata sulla solidarietà e sull'amore.

  Per informazioni:

  www.testamento solidale.org

  Telefono: 06-69988401

  E-mail: lasciti@uiciechi.it
